京城往事，“南蛮子”大妈

石竹苑

中国古代历史上有“东夷西戎，北狄南蛮”之说，是对中原地区以外的土著少数民族带有歧视性的称谓。但是到了近代，除了“南蛮”以外，其它三种说辞基本上听不到了，个中原因是什么呢？拽个词，“窃以为”是由于历史上中原地区数次被北方民族征服并统治，东西两边早已和中原融合为一体，骑在马背上从北方杀入中原的统治者对南方（长江以南）地区人民的歧视根深蒂固，流毒深远的缘故吧。

而今“南蛮”的说法也近乎绝迹了，过去三十年，中国经济的领先优势是从东南沿海地区向北辐射延伸，可以说经济实力上的领先彻底改变了北方在心理上的优越，

八十年代初，部分广东人，浙江人，福建人北上发展，到了九十年代，北方人南下的数量迅速增加。

八十年代初，南方人进京，有时还会遇到“欺生”的现象，但没用多长时间，借着港台地区的强势，广东话和台湾腔便成了京城里年轻人中的追逐模仿的流行语，港台明星更是横扫北方，俘获大批“粉丝”。南北方在各方面的交流和融合可以说都是空前的。

七十年代末以前，京城里的南方人不算太多，大多数是在各个机关和大学里，老城区胡同里的居民构成还是以京津冀鲁晋人士为主。我小时候在胡同里见过的南方人都住在两个部委机关宿舍里，只有一个人例外，就是被街坊邻居称为“南蛮子”的二大妈。

二大妈是何方人氏已无从知晓，这些年我到过南方部分省市，仔细回想起来，还是分辨不出她是哪个省份的人，可以确定她不是来自四川和广东，她的口音绵软，比较接近苏杭，但又不太像，和我后来接触过的苏杭人士不同音。印象最深的是她习惯把“六”说成“妞”。

说起来二大妈的身世挺让人同情，七十年代初，她带着一个小男孩来到京城，经人介绍嫁给在房管局做糊顶棚的二大爷。二大爷家和我们家是老邻居，我也随着别人称她“二大妈”，但是因为听不懂她说话而不愿理睬她。

过去京城里普通百姓的住房子都是用秫秸秆搭架子吊顶，再用浆糊贴上一层白纸，这个工种叫糊顶棚的，这个工作是个技术活儿，要登梯子爬高，仰着头向上，把刷好浆糊的白纸平整地贴在房顶上。那位说了，费这事干嘛？嘿，为了干净，不掉脏东西。屋顶是架在横梁上的一根根檩条，上铺草席，草席上面盖层草秸泥，泥上覆瓦，这么多草木泥土，招引来的虫蚁之多现在很少见到了，糊顶棚就是在房架下吊装一层平顶，隔绝屋顶掉下来的虫蚁和泥土。要是没有吊顶，没准儿一家人正吃着饭呢，从屋顶掉下来一只土鳖，落在碗里，这饭还能吃得下去吗？

扯远了，这二大爷是房管局修理班的，年轻时出了一次事故，摔断了腿，不能再登梯子爬高，只好在家里吃劳保拿基本工资，平日里在胡同里见到他总拄着根拐杖，瘸着一条腿。

二大爷瘸腿不能工作，很难找到老婆，经人介绍，二大妈带着孩子和二大爷成亲，住进胡同大杂院。

二大妈的来历隐约听大人们说是从南方逃出来的，详情不记得了，她带来的那个男孩特别的顽皮，难以管束，在学校里是老师和校领导最头疼的人物之一。

住在机关大院的南方人大致分两类，一类是老红军，老八路及其家属子女；另一类是分配进京工作的人。这部分人社会地位较高，又自成体系，和胡同里的居民互动不是太密切。

而二大妈是胡同里唯一住在一群京城土著当中的南方人，她的口音终生未变。邻居们大都听不懂她说话，连说带比划的还要使劲儿猜，现在想起来还有点奇怪，我老妈那么一个急性子的人竟然有耐心听二大妈说话，有几次在街上碰见，我老妈和她站住脚说上半天，二大妈说的话我一句都听不懂，不耐烦，就拽着老妈想离开。

听我老妈说，二大妈挺不容易的，二大爷家的兄弟妯娌连带着小辈们都排斥她，欺负她，二大爷又是半残之人，维护不了她，一家人过的很艰难。我记得有几回晚上二大妈来我们家哭诉，我爸妈只能劝解她。待她离开之后，我老妈感叹：“别人家里的事我们也管不了啊。”

二大妈的某些生活习惯和邻居不一样，北方人家无论冬夏，洗衣服都是泡在大盆里用搓板搓洗，二大妈习惯把脏衣服放在在水龙头下面的石头上用根短木棍砸。邻居看着新鲜，可是水龙头是全院人共用的，她一个人占住了，别人用水就不方便，尽管她见到有人来接水就停下手，闪开一点，连说带指地谦让，别人也还是觉得不舒服，所以她与邻居的关系也不大和睦。

还有二大妈的穿着，她身上的海蓝斜襟褂子也与众不同，式样和色调都很独特，因此她在人群中便显得很突兀。她大概是想让我和她儿子交朋友一起玩儿，常带着她儿子来我们家串门儿。我却因为她的口音，听不懂她说话而不愿见她们娘俩。有时在街上遇见她，明明看着她走过来，听到她开口叫我，我还是躲着不理她，怕因为和她说话而被其他孩子取笑。

前些天给家里打电话，老妈问我，“还记得二大妈吗？人没了。”

我一时没想起来二大妈是谁，老妈提醒我，“就是那个‘南蛮子’。”

一张带有鲜明南方人特色的脸庞立刻又浮现在眼前，还有那一口侬软的方言，恍若隔世，二十多年没见，斯人已逝。

岁月无情，生命短暂，心里生出一股内疚，小时候对她一直有偏见，不愿接近她，小小年纪就存有歧视之心。如果现在能见到她，真想向她诚心诚意地道歉，惭愧的是我觉悟太迟，已经没有机会当面对她说一声对不起。