北京天坛医院普外科

作者：林艺

转载注明作者及出处

　　胃癌是诡异的，这话不是我创造的，是胃癌专家们如此说的。转移，语出《周礼·天官·大宰》：“九曰闲民，无常职，转移执事。原本不是个坏词，抗日剧里总提到我军的成功战略转移，但现在似乎常常听到更多是财产转移。医学上的转移（metastasis）是指肿瘤细胞从原发部位侵入淋巴管、血管或体腔，迁徙到他处而继续生长，形成与原发瘤同样类型的肿瘤的过程。那胃癌又是怎么个转移法呢？

　　这得从胃壁的结构说起，若将胃壁放到显微镜下，可以看到类似到楼房的结构。胃壁可以分为四层，在高楼大厦的都市确实是有些矮矬，找不到需要被极度仰视的理由。而结构的命名，其实也挺土的。顶层的住户是叫“粘膜”，下一层叫什么？有个特俗的名字叫“粘膜下层”，住在二楼的是肌肉层，而一楼居民被称为“浆膜”，有个图大家看得更真切些。此外，胃壁还密布了动脉、静脉和淋巴三种管道系统。

　　胃癌起源于粘膜层，论出身也可说有“高层”的渊源。而胃癌的生长也属于是“顶层设计”。根据胃的结构，胃癌按照侵犯的深度来计算病变的严重程度，这就是医学上很重要“T分期”。顶层的胃癌属于T1a期，随着胃癌不断向下生长，当到了粘膜下层就是T1b期,这都是临床中的“早期胃癌”。继续向下，侵略了肌肉层，就是T2期。而长到了浆膜层就是T3期，而继续向下长到地下室——也就是长穿了胃壁，那就是T4期。T2期、T3期和T4期都被称为进展期胃癌，也就老百姓俗称的“中晚期胃癌”。

　　在上述的发展过程中，胃癌细胞在不断寻找机会“脱离组织”，这也就是所谓的“转移”。粘膜层和粘膜下层血管和淋巴数量少。而随着楼层的降低，血管和淋巴管则越来越丰富。等到一楼时，血管和淋巴的管线已经很粗了。这好比一个小偷，当在堵在四楼时，逃跑比较困难，而随着楼层的降低，逃跑的机会和途径越来越多，若是等到了一楼，那逃跑就更方便了。

　　胃癌转移的途径主要就是四种。第一种是最笨的办法——采取类似摊大饼的办法在胃周围区域继续做坏事。第二种稍微聪明点——会像蒲公英种子那样脱离胃组织，医学称之为“腹腔种植”，然后发展为很多独立个体去蚕食腹腔的正常空间。第三种稍微快捷一点点的办法，癌细胞直接就进入胃周的公路系统——淋巴管道，这可以在淋巴覆盖的腹部、胸部区域内继续作恶，甚至可以到达颈部的淋巴结。第四种是最快捷的途径，癌细胞通过高铁系统——血液循环，这可以很快到达全身各个器官，最常见的就是肝转移、肺转移和骨转移。总之，胃癌的诡异转移正是因为有上述的犯罪途径。

　　胃壁独特的结构又恰好为胃癌的诡异转移提创造了必要的硬件条件。如果能够理解上述的内容，大家就容易理解为什么早期胃癌较少转移，治疗后5年生存率可以到90%；而中晚期胃癌就更容易出现转移，也容易复发。反过来想想，医学上如果要提高胃癌的治疗效果，则不但要提高早期胃癌的发现和诊断率，也要想办法减低中晚期胃癌的转移和复发。

　　基于此，胃癌的治疗也必须是“苍蝇老虎一起打”，“早期晚期一起抓”。如想继续了解这些细节问题，请继续关注后续文章。

　　部分图片源自网络，特此说明。