纽约秋菊上访记

宜修

    十几、二十年前来美国留学的人，都深知当年国内的家属想获得来美探亲签证之不易。自底达出生前，他的祖母就开始申请来美，以便能帮我们这对新科父母一把。不幸的是，她满怀希望地申请探亲签证，被以“有移民倾向”拒签。

    当她时隔半年，再次去签证时，心理已经变得十分脆弱，此前志在必得的雄心与信心早已不再，取而代之的是不自信的疑惑与忐忑……而这次，她又白白地为美利坚合众国的海外衙门进了一次贡。换回的，是都不再像她的个性的沮丧与自卑。

    底达那时刚满周岁，正是家中需要人的时候。而他祖母又有来美国的意愿。无论是为照顾孩子、还是学习和工作，我们这对新科父母自然都希望家里有人能搭把手。接到北京“报丧”电话的那一刻，纽约秋菊拍案而起了：“俺就不信还没个说法儿了！”

    接下来的日子里，纽约秋菊先去补习了各层级民选官员的名单，了解自己居住的地区，属于哪位“父母官”的管片儿……然后，再逐个儿分析，自家这事儿归哪个层级的衙门负责。考虑到这跟外国国民打交道的事儿，好歹也得上升到国会层级，纽约秋菊将目光锁定在了国会众议员舒老爷身上。

    为了家中有人照顾孩子，纽约秋菊晚上上班。孩子白天午睡的时候，纽约秋菊开始自己起草状子，为孩子的祖母、也为自己一家申请小聚陈情，希望“青天大老爷”能为辖区内的居民做主。

    状子草就后，纽约秋菊打电话去申请了叩见舒老爷的“黄道吉日”，不比等候花旗国签证申请排期的时间短哦！然后就一天天撕月份牌儿地盼星星、盼月亮……终于熬到了那一天，纽约秋菊一大早儿，就手推婴儿车、胸挂婴儿袋，带着奶瓶、尿布，乘着地铁上访去了。

    舒老爷在社区的衙门怎么会设在一个没有电梯的二楼？当时纽约秋菊还不懂“以人为本”这个词儿。当然，就是懂，这词儿也不是这会儿在人屋檐儿下，该拿出来把玩的哈？纽约秋菊曾想把十四个月大的底达从车里抱出来，挂在胸前的婴儿袋里。可孩子挂在胸前，又没法儿搬婴儿车上楼梯。于是便把车放在楼下的楼道里……不一会儿，就有衙役问是谁的婴儿车：“那窄窄的楼道，放一辆婴儿车，进进出出的人很不方便呢！”纽约秋菊刚想解释，不能！“父母官”还没见着，这会儿，衙门的人说什么都是对的！……为了让自己心平气和地接受这一切，纽约秋菊开始斗私批修：这民主选出来的官员办事儿绝不会有错儿……，怪只怪这上访的事儿，本来就不该是老幼妇孺拖家带口的营生！

    约的是九点整，可衙门里负责接待上访人员的女士，过了十点才施施然姗姗来迟。正要给孩子喂奶，衙役点秋菊的卯了。只好让儿子委屈会儿，好歹，这事儿也是为了他的福祉呢？！

    递上了状子，秋菊按照人家的吩咐陈情……一直期待能亲睹“父母官”的尊容，却被告知：留下状子就好了，回去等信儿……

    接下来的日子，比前段时间等排期等得更让人心焦……连月份牌儿上，都没个有盼头的准日子了！就这样大约过了近三个月，终于有一天，信箱里出现了来自国会衙门的公函：你的有关签证申请，已经被转往美国驻中国北京的领事馆处理。

    不对啊！北京哪里有美国领事馆？应该是美国驻华使馆签证处才对啊！可别因为这个耽误了办事儿啊！纽约秋菊赶紧抄起电话打去舒老爷衙门，衙役很礼貌的解释道：“不会有错。我们一向都是这样行文的。”秋菊再想解释，人家礼貌地说：“如果没有其他问题，我需要接待下一位上访人员了。”

    不光怀着这份极大的疑问，更不知舒老爷衙门这一“转往”的外交辞令的潜台词究竟是什么。一个月后，心焦得又打一通电话去问询：“签证申请人是否可以再去申请签证了呢？”人家再番礼貌地不置可否：“具体的批准与否，由海外的签证机构定夺。”

    又过了个把星期，纽约秋菊的耐心几乎被磨得消失殆尽。她破釜沉舟地嘱咐孩子的祖母：“干脆再试一把吧，尽人事，知天命。死活就是它了！”

    各位看官：欲知后事如何，且待足下自我分析。

原版录于二零一一年十二月九日