我爸妈搬进的时候，院子里什么都没有。那时候北京没有Home Depot 。我妈到处找草子儿，找人插葡萄藤。学校搞绿化，我爸就弄几棵树苗来。离我们房子不远有条大沟。里面长长了很多杂树。我爸有时到沟里挖棵树苗。据我爸妈说，大概我4-5岁的时候， 一天我玩够了，从沟里拖了一棵小柳树苗上来。他们把那棵树苗种了起来。我离开北京时那棵小树苗已经长成大树了。经过多年的建设，房子前面有了一片小草坪。什么花儿啊树啊晤的还真是那么回事儿。夏天我爸妈的朋友们来，大家就在外头阴凉儿里一坐，喝茶，喝咖啡，聊天儿。80年代末，我家那一带的房子都被推倒盖楼了，大沟也填上了。

80年代以前的北京，汽车还不多。早先,北京城里运东西有很多骆驼。老舍小说《骆驼祥子》讲了祥子偷军营里三头骆驼的事。自打解放后这骆驼祥子没啦，那骆驼也没啦。乡下农民进京卖菜，拉粪什么的都改用马车。那时送煤呀也是用马车。马这东西要吃要拉。这马可不懂什么是路什么不是路。想拉啦就尾巴（念yi3ba1）一撅，噗，就地解决。可是这北京是首都啊。这满街的马粪那不是有碍观瞻吗？没事儿，有辙。那年头儿马车进京必须带个粪兜儿。这下儿，路上干净了，那兜儿里的粪还可以种田。粪兜儿是进京必须的。可是咱们住的地方属于近郊区。近郊区也是郊区。既然是郊区，那就没那么多规矩，这粪兜儿就免了。我们家附近的好多条路上经常有马粪。人们都骑车绕着走。天一下雨，路基本上就冲干净了，看不出痕迹。我妈那园子里的花草需要肥料。要是美国，这东西买就行了。中国没有啊。我妈就打上那马粪的主意啦。下班回家，她要是看见路上有马粪，她就赶紧回家拿上小桶儿，小铲儿把那马粪撮回来种花儿。您如果那时候去过蓝旗营儿附近，也许你会看见一个中年妇女（那时还不是老太太）骑辆破自行车沿街撮马粪。

妈妈在种地